原创 魏小河 魏小河流域
前两天写了一篇关于《生活的囚徒》的文章。
忽然想到，这些年我推荐了不少短篇小说集。我也一向喜欢短篇小说。
今天就来做一个大合集，把之前推荐过的短篇小说集整理一下。
大家可以一次性mark起来，随着时间流逝，很多书可能也已经绝版了。
01《生活的囚徒》威廉·特雷弗
特雷弗的小说中，生活总是封闭的，人物插翅难逃。他们总是后退，妥协，接受，并最终与那种生活融为一体。特雷弗擅长讽刺，但并不批判。他的小说并不是人道主义的，而拥有一种更大的视角。他喜欢呈现人的弱点，像揭开一个伤口，再轻轻把它盖上。
02《怪诞故事集》奥尔加·托卡尔丘克
在托卡尔丘克笔下，「我」常常只是一个失败的追问者、探寻者，或记录者。这里没有过剩的自我意识，人物和读者之间，隔着重重迷雾。我们只能看见世界的一个角落，在那个角落的中心，有一个谜团。
03《沙漏做招牌的疗养院》布鲁诺·舒尔茨
这本书就像一个个梦。这里充满琐屑和混乱，夸张和荒诞，同时斑斓而恢弘。舒尔茨小说一直在做一件事情：追忆或者说再造过去的时光。
04《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》卡佛
卡佛的小说，就像生活本身，人物充满矛盾，交谈充满歧义，这里没有多少戏剧化的事件，也不会有多少传奇故事，我们只是活着，应付一个又一个的日子，度过它，或者度不过。卡佛写的，往往是那些度过和度不过之间的状态。
05《十一种孤独》理查德·耶茨
有人说卡佛受到过耶茨的影响，毕竟卡佛也是一个灰色调子的作家，他的小说里处处展现着中产阶级主人公的尴尬和无聊，那种无法交流的无力感，以及弥漫于其中的孤独。但耶茨比卡佛更冷，他几乎不给主人公一点温暖色彩，任每个人隔绝在自己的孤独中，品尝失败的滋味。
06《小城畸人》舍伍德·安德森
固有的价值正在消失，一个崭新的世界正在到来，所有东西都在变化之中，个人无法安宁，到处都是冲动和欲望，再也没有稳定和长久，仿佛人一生注定要孤独，仿佛外面的世界充满了意义，而许多人，都被时代抛下，不得不失落在不留情面的时间里。
07《被占的宅子》胡里奥·科塔萨尔
阅读科塔萨尔的最大乐趣，还是他独特的讲故事的方式，和他层出不穷的脑洞，也就是人们平常所说的想象力。这是一本诡异而好玩的书。
08《突然，响起一阵敲门声》埃德加·凯雷特
埃德加·凯雷特的故事总是这样稀奇古怪，它们都很短，并且有趣。看埃德加·凯雷特的小说就像吃跳跳糖，它们噼里啪啦的接连不断的给你刺激。
09《呼吸》《你一生的故事》特德·姜
特德·姜出道30年，仅发表了17个短篇，但已经包揽了几乎所有重要的科幻奖项。他的小说，在人物塑造上几乎没有任何努力。但他无与伦比的想象力，和精致的控制力，都让人兴奋并折服。特德·姜的小说，给读者带来的快感，不是情感共鸣，或者情节驱动所造成的兴奋，而是一种思辨的快乐。
10《博尔赫斯全集》博尔赫斯
博尔赫斯开创了一种独特的小说文体，不同与之前的写实主义传统，也不同于现代派小说路数。他的小说中不含有经世的企图，也不热衷于钻入人物的内心世界。他醉心于一种纯粹的乐趣：想象的乐趣（思维的乐趣），以及说故事的乐趣。
11《都柏林人》乔伊斯
和一般短篇小说集不同，这本书并非简单的作品集合，而是一个精心策划的有机整体。如乔伊斯给出版人所写的信里讲的那样，他要为爱尔兰作一“精神史”。
12《恶棍来访》詹妮弗·伊根
《恶棍来访》是那种很亮眼的小说。它有股冲劲，形式上很有一些花样，书中不仅使用了第一人称，第三人称，还很少见的使用了第二人称，并尝试了各种各样的叙事口吻。在她这里，故事本身重要，故事和故事的关系更重要。
12《南极》克莱尔·吉根
吉根善于从生活中的某些关键时刻，撕开一道口子，让我们体认到每个人都是一座深渊，而生活复杂晦暗。从来没有正确答案。
13《最初的爱情，最后的仪式》伊恩·麦克尤恩
这是一本潮湿的书，阴暗，好像沼泽，但是你试图走过，也会发现沼泽里的生命，好好的审视一下，那些不被注意到的人，以及心里的黑暗角落。
14《雨必将落下》米歇尔·法柏
麦克尤恩过于阴郁了，埃特加·凯雷特则显有一些狂喜的意味，法柏正好站在他们中间。法柏善于将熟悉的生活陌生化，在日常中加入反常。
15《移民》温弗里德·塞巴尔德
每一篇小说都是以一种追忆的方式去写作的，常常是第一人称叙述，但“我”并不是主角，反而更像一个侦探，去访问、拼凑出关于这几个人物的一生。
另，这本书的文字密度极大，它并不重情节，而是营造了一种叙事空间，一种不疾不徐的，充满耐心，植物性的文字感觉。
16《契诃夫短篇小说选》契诃夫
每一个人都可以从他的小说中读到熟悉的东西，读到击中你的东西。因为他足够丰富、浩大，但他又如此亲切、好读。
17《暗室手册》耶日·科辛斯基
一本充满了性爱、邪恶和暴力的小说。在这本书中，科辛斯基在书中写下了许多诡异、恐怖、残忍的故事。他其实是在挑逗读者，甚至挑战读者。他通过几乎不带道德感的叙事，将我们带到恶行发生的现场，让我们自己做出判断，进行反思。
18《沼泽》黛西·约翰逊
如果用三个词来形容这本书，我觉得可以是：妖冶、怪异、凶狠。在书中，叙事者谈论性，谈论暴力，就像在谈论一块石头一样，视作平常。黛西·约翰逊非常生猛直接地写出了女性的性渴望，以及她们破碎的，被压抑的生活和情感。
19《乞力马扎罗的雪》海明威
哈罗德·布鲁姆说，海明威本质上是一位诗人。他那独树一帜的风格，更适合短篇小说。这话没错，他的“冰山理论”，他的那些不讲出来的话，在短篇小说里会形成一种张力，在长篇里，就很容易弥散了。
20《爱伦·坡惊悚小说全集》爱伦·坡
爱伦坡坡渲染气氛的能力实在太强了，那种神经兮兮的变态感觉，凉飕飕的风，好像就在眼前。
21《草坪的复仇》理查德·布劳提根
布劳提根的故事里没有阶级，没有那些在很多人看来严重的失落和委屈，反而只有金灿灿的怀念，当然，也有一些小小的忧伤。或者，是很大的忧伤。他离开了爱恨情仇，那些最容易产生情节剧，产生故事的情感。他关心生活的瞬间，在瞬间中有生活的全部。
22《在美国钓鳟鱼》理查德·布劳提根
《在美国钓鳟鱼》好像没有目的。它有时候像一朵由棉花糖制成的云。有时候又像是一辆开在森林里的报废汽车。这里有一些不相干的句子。没有目的的描述。一些隐喻。一些奇怪的联想。
23《海风中失落的血色馈赠》阿利斯泰尔·麦克劳德
所有的故事，似乎都关于传统与现代，离开和留下的拉扯。即使是隔着遥远的大洋，我们仍然可以读出其中的苦涩滋味。
24《耶稣之子》丹尼斯·约翰逊
《耶稣之子》写的是美国底层青年的生活，他们二十多岁，没有工作，在酒吧里把自己灌醉，吸各种毒品，恋爱，做爱，结婚，养小孩，没有未来，也不去想未来。他们浑浑噩噩，似乎在消极地抵抗着什么，有一种近乎自毁的盲目，和用不尽的哀伤。
25《几乎没有记忆》莉迪亚·戴维斯
如果你准备看莉迪亚·戴维斯，得先做好一个准备：放弃寻找意义，不要寻求懂得，而去感受。
26《好人难寻》 奥康纳
奥康纳的小说是哥特城堡衣柜里旧衣服，一件件布满阴暗怪诞的褶皱。小说中凉飕飕的故事，看似平常缓慢进行，但总在某个时刻趁你不注意而发生意外，收录在《好人难寻》中的十篇小说，没有一篇不让人感到夏季午后山雨欲来的压抑氛围。
27《米格尔街》奈保尔
成长，就是这么一个从充满故事和传奇的世界，走向乏味和现实的世界的过程。奈保尔用文字保留了他的童年。
28《烧纸》李沧东
李沧东善于从小人物的故事着手，去撕开社会现实的裂缝，让人看见其中的不堪，以及那些未及清理干净的伤口。
29《鹿川有许多粪》李沧东
在《烧纸》中，李沧东撕开社会现实的裂缝，让人看见其中的不堪，以及那些未及清理干净的伤口。在《鹿川有许多粪》里，我们还会看到更多的复杂、难解与绝望。
30《诅咒兔》郑宝拉
《诅咒兔》不是在现实主义的框架下回答我们对世界的问题，而是从传说、鬼故事中得到抒发。它以一种迂回的方式接近了我们的内心。
想要进一步了解，。
31《第一人称单数》村上春树
读这本书，有一种恍然之感，一切都古怪而轻盈，很多时候，读着读着，你也会想起自己生命中的那些时光碎片。
32《没有女人的男人们》村上春树
读村上，读的就是那个氛围。村上春树最厉害的地方也许就在这里，那些失落的故事也许并不那么特别，但在他讲来，就很容易听进去。适合睡前读。
33《到处存在的场所，到处不存在的我》村上龙
只要你读完这本书，就会发现，最大的感受绝然不是希望，而是无聊，是无可奈何，是现实的麻烦和碎片。当然，也确乎存在着一些微弱的希望，但更具体和大面积呈现的，是一种事情走到了这个地步，然而却没有办法的无力感。
34《罗生门》芥川龙之介
芥川对于道德问题的关注是一以贯之的，对善恶的水位十分敏感，对于艺术本身也有很多思考。当他发现人类之丑恶是具有某种普遍性时，很难不失望。
35《飞行家》双雪涛
双雪涛写下了一个一个被侮辱和损害的人。他带着温柔和诚心，写下自己的故事，回应这个世界。他让我突然发现，那个挂着钥匙的小孩，也有自己的故事。
36《不间断的人》双雪涛
几乎所有的人物，都是没有稳固关系的人。这和曾经的东北叙事很不一样。在那里，是一个巨大的关系网的陨落。但在这里，人如齑粉，无依无凭。
37《冬泳》班宇
他的小说写的都是东北往事，或者更准确的说，都是关于下岗潮背景下的故事。关于时代洪流中的脆弱个体，那些下岗工人，和他们飘零的人生。
38《逍遥游》班宇
《逍遥游》离开了下岗工人的故事。在班宇的小说中，生活并不容易，时而凝滞，时而晦涩，但每个人身上，都有一种生命的庄重。
39《仙症》郑执
在这里，郑执展现了更强的控制力，相比于《生吞》中的生涩，这篇小说的叙事则更加扎实、饱满，虽然是个短篇，却犹如一个金属球，你拿在手中，找不到缝隙，只感到沉甸甸的。
40《度外》黄国峻
黄国峻抓住了生活中很多转瞬即逝的黑洞，它们忽地出现，又随即消失。他一再写的，便是这家庭内部的空洞，以及人与人之间的空隙。这不是宏大的主题，却是现代人生的一种真相。
41《王考》童伟格
在风格化的文字中，童伟格描摹了一种无法停止的力量所带来的衰颓。这种力量可以是父亲的死亡，也可以是裹挟一切向前是“现代化”、“城市化”。在小说中，童伟格所关心的，永远不是那力量前方的风景，而是力量过后的痕迹，是灰扑扑的，不重要的，犹如被时间漏掉了的人与生活。虽然写的是乡土，回应的却是我们这个刹不住车的时代。
42《海边的房间》黄丽群
它首先是都市的，她所写的故事，都发生且必须发生于都市。都市里，人们摩肩擦踵却互不相知，地铁上一眼望去那么多人，一到站，轰地散开，每个人身上都有秘密。黄丽群写的就是这些不被看到秘密，它们可能是卑琐的，阴暗的，破败的，有毒的，但它们确实存在，啮咬着那些「坏掉的人」。
43《红豆生南国》王安忆
整体来看，王安忆的这三篇小说。虽然是个体生活，但也关联整个时代的变迁。变化永续进行。再也没有什么安定的，稳定的故乡。每个人都被抛进加速的时代进程里，人生如寄，再难有什么归宿。
44《十七岁的轻骑兵》路内
怀念青春，因为我们怀念那无明的自由。或许也称不上自由，只是一切尚未发生，一切都还有可能。
45《北方大道》李静睿
人到中年，会看到很多“没有办法的事”，会不知不觉走进很多逃也逃不掉的困境。活着活着，就活成了巨大的空洞。而我们眼看着这空洞，无法弥补，一点点扩散。
46《我循着火光而来》张悦然
生活像一条河，终于跨越了荒漠和山谷，流到了开阔的平原地带，这里安静，舒适，但也堆积了大量的泥沙，浑浊而惫懒。
张悦然在这本小说集中捕捉的便是这种状态，一种唯独生活在城市里的人才会体会到的空洞。
47《怨女》张爱玲
张爱玲只是觉得她好，可是总不能读很多，像是在大书店里逛，东瞧西看心里满满的，待久了却要头昏，眼睛和脑袋都不够用。
48《万物停止生长时》赵志明
他的魅力在于叙述，倒不是那种技惊四座的叙述方式，而是一种村头老树下的故事感，就像蒋一谈在这本书的序言里所说，赵志明就像一个“说书人”，他信奉的是故事本身。
49《晚熟的人》莫言
写的就是当下，而且是农村的当下。这并不好写，农村这几十年的变迁，复杂、暧昧。农村人的复杂，更是和田园牧歌相去甚远。而莫言对这些人物的把握，可称精到。
50《想象海》朱岳
故事像是夜晚走到港口，看见大雾蒙蒙的书面上，一些零星点起的灯。摇曳的，不明确的，隔着距离的。这些故事，好像能够张开一个口子，把人吸进去。
51《永隔一江水》邓安庆
邓安庆这本书里的邓垸，不是苦大仇深的阶级斗争，也不是遥远的田园牧歌，它如此真实，充满细节。邓安庆写出了一个属于我们这个时代的乡村世界，一个正在变化中的乡村。
52《春山夜行》韩松落
韩松落的短篇小说集。收录的篇目横跨了他的整个写作生涯。一篇篇看下来，可以感觉到韩松落不同的气质，他的野生状态，他的荒原感，和对于黑暗、幽深、疯狂、毁灭的兴趣。他没有任何传统文人的偏见和傲慢，他的笔下没有任何禁忌和规范。他写得自由，恣意，像荒原上的一片野草。在星空下，孤独而顽强的生长着。
53《逃离》门罗
终于读了门罗。她的小说在形式上并不复杂。不过她不会开门见山，立刻就把人物关系表现清楚，往往需要至少阅读一千字以上，视野才慢慢打开，就好像在穿越一片充满雾气的树林，走进去，才能体会到里面的开阔和复杂。
门罗小说中的人物和时间，都很复杂。虽然是短篇，但密度很高。读进去，往往会有一种类似于读简奥·斯丁的充盈。这是短篇小说蛮难达到的。
55《九故事》
《九故事》出版于1953年，这一年，塞林格34岁。在这本短篇小说集里，塞林格的天才之处俯拾皆是，但每一篇作品似乎都充满谜团，需要读者耐心仔细寻得钥匙，方能进入。
魏小河
（读书、电影、生活）
原标题：《过去十年，我最心水的55本短篇小说集 | 终极书单》
阅读原文